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Eloge de Poincaré
Cimetiere du Montparnasse, 9 juillet 2012

Alain Chenciner

Mesdames, Messieurs, membres de la famille d'Henri Poincaré, représentants
d'institutions ou de sociétés savantes, mathématiciens, philosophes, physiciens,
journalistes, passants, curieux, poétes ... C'est un homme encore jeune, 58 ans, un
homme en pleine possession de son génie, je le vois, assis a sa table de travail, une
main posée sur le rebord, I'autre étendue sur la jambe Iégerement repliée, le regard
tourné vers l'intérieur, derriére le lorgnon, les cheveux légerement hérissés, les
sourcils relevés, si proche et si lointain, ... Cet homme, c'est a lui que je m'adresse
aujourd’'hui en votre nom, avec a la fois le respect que commande son ombre
immense et la familiarité que produit un long commerce avec sa pensée, dont la
force et la nouveauté sont, aujourd’hui encore, intactes.

Henri Poincaré, permets que je te dise « tu »; aprés tout, tu es encore bien
jeune; et n’avons-nous pas fréquenté la méme école ou il est d'usage de s'appeler
« cher camarade » 7 Prononcer ton éloge! Autant passer en revue une grande
partie de la mathématique et de la physique du 20°¢ siecle et aussi les nouvelles
technologies et la philosophie des sciences. Mais aucun tableau noir ici, pas de
formules, pas méme de figures pour honorer le géomeétre. Il me faut donc essayer
avec de simples mots de faire vivre les paysages que tu nous as fait découvrir, les
continents que tu nous as donnés a explorer.

Tu es né le 29 avril 1854 a Nancy, dans une famille de la grande bourgeoi-
sie lorraine. Ton pere, Léon Poincaré, est neurologue et enseigne a la faculté de
médecine ; ton oncle, Antoine Poincaré, est polytechnicien, ingénieur en chef des
Ponts et Chaussées; Raymond Poincaré, qui sera Président de la République de
1913 a 1920, est un cousin; ta femme, Louise Poulain d'Andecy, que tu épouseras
en 1881, est apparentée par sa mere a Etienne Geoffroy Saint-Hilaire...

A seize ans, tu es confronté 3 la guerre, a l'occupation, et cela te marque
profondément. Tes dons se manifestent avec un tranquille éclat dés I'adolescence.
Paul Appell, ton compagnon en classe préparatoire, décrira la déja déroutante
concision des solutions que tu donnes aux problémes proposés, allant droit au but
tel un voyant, sans s'embarrasser d'explications intermédiaires. Tu choisis de rentrer
3 I'Ecole Polytechnique, ol tu as été recu premier.

Heureuse époque pour les mathématiques a I'Ecole Polytechnique, si différente
d'aujourd’hui. La tradition de Monge, Lagrange, Poisson, Fourier, Cauchy, est bien
vivante. Quoiqu’en tous points opposé a ta forme d’esprit, Hermite, I'anti-géométre
qui a remplacé Bertrand, t'influence profondément par son cours d'analyse, qui fait
la part belle aux équations différentielles. Célebre en particulier pour sa preuve de
la transcendance du nombre e, il inspirera tes études des formes quadratiques et
ternaires. Hadamard a parfaitement décrit I'opposition de vos deux natures :

« Face a une découverte d’Hermite, on est enclin a dire :

— Admirable qu’'un étre humain ait pu parvenir 3 une maniére de penser si
extraordinaire !
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Mais, lisant un mémoire de Poincaré, on dit :

— Comment se fait-il que I'on ne soit pas arrivé beaucoup plus tét a des choses
aussi profondément naturelles et logiques 7 »

Ta premiere publication date de cette époque. Trace plus anecdotique de ton
passage a I'X, un superbe diagramme envoyé a ta mere, qui décrit avec une parfaite
précision |'évolution de ton rhume.

Sorti second, tu entres en octobre 1875 a I'Ecole des Mines et es nommé en
1878 ingénieur a Vesoul.

En 1879, tu soutiens une these intitulée « Sur les propriétés des fonctions définies
par les équations aux différences partielles ».

L'un des lemmes de ta thése est le début de la théorie des formes normales,
c'est-a-dire de la recherche de changements de coordonnées locales qui rendent la
plus apparente possible la géométrie de la situation.

Si la commission, composée de Jean-Claude Bouquet, Pierre-Ossian Bonnet et
Gaston Darboux, est impressionnée par les résultats, elle critique cependant la
rédaction, parfois obscure et imprécise. Ce sera un trait constant de tes écrits :
ta pensée est trop rapide, tes intéréts trop multiples. Une fois acquis le résultat,
tu n'as pas le temps de revenir sur ta rédaction pour la polir. D'autres problémes
t'occupent déja. Darboux I'exprimera bien plus tard : « une fois au sommet, il
ne revenait jamais sur ses pas ». Un bel exemple se trouve dans le paragraphe
341, chapitre XXIX, du volume 3 de tes Méthodes nouvelles de la mécanique
céleste, paru en 1899 : « Jusqu'ici, quand j'ai dit, telle intégrale est minimum,
je me suis servi d'une fagon de parler abrégée, mais incorrecte, qui ne pouvait
d’ailleurs tromper personne; je voulais dire, la variation premiére de cette intégrale
est nulle; cette condition est nécessaire pour qu'il y ait minimum, mais elle n'est
pas suffisante ».

Géométrie, groupe, les maitres mots! Tu développes la théorie des fonctions
fuchsiennes, vaste généralisation des fonctions elliptiques, dans le but explicite
d'intégrer les équations différentielles linéaires a coefficients algébriques. Mais c'est
la découverte du lien étroit avec la géométrie non-euclidienne qui te permet d'at-
teindre le but. Les fonctions fuchsiennes te conduisent naturellement au théoreme
d'uniformisation. Si, en 1882, tu en annonces, ainsi que Klein, une démonstration,
il faudra attendre 1907 pour que tu aies enfin, en méme temps que Koebe, une
démonstration compléte de ce théoreme qui, couronnant I'ceuvre de Riemann, do-
mine les mathématiques du 19¢ siecle.

L'année 1881, celle de ton mariage, est décidément miraculeuse. Remplagant
I'étude analytique locale dans le champ complexe (celle de Briot et Bouquet) par
une étude qualitative globale dans le champ réel, tu bouleverses la théorie des
équations différentielles et crées ce qu'on appelle aujourd'hui la théorie des systéemes
dynamiques. Y figure par exemple ton « théoreme de I'indice » affirmant que, pour
un champ de vecteurs sur la sphere, le nombre de nceuds et de foyers est égal
au nombre de cols augmenté de 2. Te rappelles-tu I'introduction de ton mémoire
Sur les courbes définies par une équation différentielle? « Prenons, par exemple,
le probléme des trois corps : ne peut-on pas se demander si I'un des corps restera
toujours dans une certaine région du ciel ou bien s'il pourra s’'éloigner indéfiniment ;
si la distance de deux corps augmentera, ou diminuera a l'infini, ou bien si elle
restera comprise entre certaines limites ? Ne peut-on pas se poser mille questions
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de ce genre, qui seront toutes résolues quand on saura construire qualitativement les
trajectoires des trois corps 7 Et, si I'on considére un nombre plus grand de corps,
qu'est-ce que la question de l'invariabilité des éléments des planétes, sinon une
véritable question de géométrie qualitative, puisque, faire voir que le grand axe n’a
pas de variations séculaires, c'est montrer qu'il oscille constamment entre certaines
limites. Tel est le vaste champ de découvertes qui s'ouvre devant les géométres... »
Voici donc le moment ou, a 27 ans, tu comprends que la connaissance analytique
explicite d'une solution d'une équation différentielle peut n’apporter que trés peu
d'information effective sur le comportement du systeme qu'elle décrit.

Mais bient6t, tout en faisant des apports décisifs a |'arithmétique (formes qua-
dratiques, forme automorphes) et a la géométrie algébrique (fonctions abéliennes),
tu fais les premiéres incursions dans le domaine inexploré des fonctions de deux
variables complexes (fonctions méromorphes, domaines d’holomorphie). Et comme
dans les autres domaines, tes contributions sont fondamentales et créent de nou-
veaux champs de recherches.

Continuons. Que ce soit pour les équations différentielles, les fonctions
algébriques de deux variables, les sous-groupes finis des groupes de Lie, tu as
besoin de développer les outils qui permettent |'étude qualitative. Et, comme
avait fait Riemann, tu les crées de toutes pieces. Texte fondateur de la topologie
algébrique, ton Analysis situs parait en 1895; en environ 100 pages, tu y intro-
duis les concepts d’homologie, de nombres de Betti, de groupe fondamental, la
caractéristique d'Euler-Poincaré, la dualité de Poincaré (théorie de I'intersection);
c'est I'évolution des mathématiques dans tous les domaines qui s'en trouvera
affectée. Tu énonces d’abord de fagon fautive ta fameuse conjecture, démontrée
un siecle plus tard par Perelman, qui caractérise homotopiquement la sphéere de
dimension trois parmi toutes les « variétés différentiables » de dimension 3. Mais
tu donnes rapidement le remarquable contre-exemple d'une sphere d’homologie
dont le groupe fondamental est le groupe du dodécaedre.

La méme année 1885, tu publies un texte fondamental sur les figures d'équili-
bre d'une masse fluide, étudiant les « bifurcations » associées aux changements
de stabilité : de I'ellipsoide de révolution de Mac Laurin a I'ellipsoide a trois axes
inégaux de Jacobi et enfin aux figures piriformes que tu viens de découvrir, qui
elles-mémes pourraient se scinder en deux masses inégales. George Darwin, le fils de
Charles, pensera en déduire un mécanisme de formation de la Lune mais Liapunov,
puis Jeans et enfin Elie Cartan montreront |'instabilité d'un tel scénario.

Tout aussi importante, ta découverte, deux ans plus tard, du balayage qui, four-
nissant une distribution de charges sur la sphére ayant méme potentiel a I'extérieur
qu'une distribution donnée a l'intérieur de la boule, permet dans beaucoup de cas
de justifier le principe de Dirichlet et donc de résoudre des problemes aux limites
pour I'équation de Laplace, fondamentale pour I'attraction newtonienne, mais aussi
en électricité et en magnétisme.

J'en viens a 'une des parties les plus importantes de ton ceuvre, celle en tout
cas que j'ai le plus pratiquée, la Mécanique céleste et plus particulierement le
Probléme des trois corps. Si ta premiére note sur le sujet date de 1883, c’est dans
les trois volumes des Nouvelles méthodes de la mécanique céleste, parus entre
1892 et 1899, et totalisant prés de 1300 pages, que culminent tes recherches.
Dans cet ouvrage extraordinaire, dont Painlevé a dit qu'il était I'ceuvre qui porte
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peut-étre la marque la plus profonde de ton originalité, tu développes le mémoire
Sur le probléeme des trois corps et les équations de la dynamique, qui t'avait valu
le prix du roi de Suéde en 1889. Combien de notions trouvent la leur origine :
existence et stabilité des solutions périodiques, solutions asymptotiques, exposants
caractéristiques, invariants intégraux, solutions homoclines, application de premier
retour. Tu y démontres |'existence et la divergence des séries de Lindstedt tout
en étant conscient de la possibilité que certaines des séries a fréquences fixées
convergent, ce que démontrera Kolmogorov en 1954; tu y présentes les inva-
riants intégraux comme les ersatz infinitésimaux de ces intégrales premiéres dont
tu montres qu'il ne peut y en avoir d'autres que celles classiquement déduites des
symétries du probléme ; tu y démontres ton célebre théoreme de récurrence par une
manipulation virtuose de ces probabilités continues dont Joseph Bertrand avait si
peur. Ce qu'on nomme aujourd’hui (bien mal a mon avis) le chaos déterministe
vient de |3 et des travaux d'Hadamard sur les géodésiques des surfaces a courbure
négative, si joliment décrits par Pierre Duhem qui contemple les géodésiques s'en-
roulant autour des deux cornes d'un taureau. Mais le probléme des trois corps, plus
exactement le probleme restreint qui t'a surtout occupé, par exemple le cas d'une
petite planéte troublée par Jupiter, ressemble au probleme des géodésiques sur une
surface proche d'une sphére, donc a courbure positive, et tu sais bien que ce cas
est incommensurablement plus difficile que le cas de courbure négative traité par
Hadamard.

Dans le mémoire original, la question principale était celle de la stabilité. Ce
probléme, tu réussis, en introduisant I'idée d'une surface de section, définie par les
retours au périhélie, et en utilisant les invariants intégraux, a le ramener a I'étude
de I'itération d'une application conservant les aires d'un domaine du plan dans lui-
méme. On connait I'histoire de ton erreur, due peut-étre a une trop fine analyse qui
t'avait fait prendre pour nulle une quantité dont tu savais qu’elle était nulle a tous
les ordres de la théorie des perturbations (on parle aujourd’hui de splitting exponen-
tiellement petit des séparatrices). Mais on sait aussi que toute la théorie moderne
des systemes dynamiques conservatifs est sortie de cette erreur, décidément fort
féconde. La théorie ergodique, en particulier, précise ton théoréme de récurrence
qui dit que, pour presque toutes les conditions initiales, un systeme dynamique
conservatif dont I'espace des phases est de volume fini va repasser au cours du
temps aussi prés que |'on veut de sa condition initiale, et ce de fagon répétée. C'est
ce que tu as appelé Stabilité 3 la Poisson, allusion a I'absence au deuxieéme ordre de
termes purement séculaires dans les demis grands axes planétaires, pour remplacer
la stabilité perdue du Mémoire.

Le dernier article que tu publies concerne les solutions périodiques, cette « seule
bréche par oli nous puissions essayer de pénétrer dans une place jusqu'ici réputée in-
abordable ». Tu y montres |'importance de ce qu'on appellera ton dernier théoréme
géométrique, qui sera démontré deux ans plus tard par Birkhoff et peut étre
considéré comme |'ancétre de la Topologie symplectique.

Combien d’idées que nous tenions pour récentes se trouvent déja dans ces trois
volumes! C'est manifestement pour toi que les oulipiens ont créé le concept de
plagiaire par anticipation.

Avec les équations différentielles, la théorie du potentiel, le probleme des trois
corps, nous sommes déja dans la physique mathématique, que tu caractérises ainsi :
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« En résumé le but de la physique mathématique n'est pas seulement de faciliter au
physicien le calcul numérique de certaines constantes ou I'intégration de certaines
équations différentielles. Il est encore, il est surtout de lui faire connaitre I'harmonie
cachée des choses en les lui faisant voir d’un nouveau biais. De toutes les parties de
I'analyse, ce sont les plus élevées, les plus pures, pour ainsi dire, qui seront les plus
fécondes entre les mains de ceux qui savent s'en servir. » (La valeur de la science,
Chapitre 5)

Dans les quelques 15 volumes qui constituent la rédaction de tes cours de la
Sorbonne, tu as passé en revue, que dis-je, tu as re-pensé I'ensemble des théories
physiques de ton époque : Thermodynamique, Electricité et optique, Théorie analy-
tique de la propagation de la chaleur, Théorie mathématique de la lumiére, Calcul
des probabilités, Capillarité, Tourbillons, Figures d'équilibre d’'une masse fluide,
Legons sur les hypothéses cosmogoniques... Et de plus, tu enseignais a I'Ecole
supérieure des Télégraphes, tu vulgarisais la TSF dans un petit livre élémentaire,
tu écrivais en postface a la Monadologie de Leibniz une note sur les principes de la
mécanique dans Descartes et dans Leibniz, tu supervisais en tant que président du
Bureau des longitudes I'expédition du méridien de Quito, tu participais avec Rémy
Perrier et Paul Painlevé a la rédaction d'un beau livre pour les enfants intitulé Ce
que disent les choses. Mais comment faisais-tu ?

On a beaucoup discuté pour savoir si tu avais ou non inventé avant Einstein la
théorie de la relativité. On s'accorde aujourd'hui sur le fait que tu en avais tout
I'appareil mathématique ainsi que les bases conceptuelles : impossibilité de détecter
le mouvement absolu, impossibilité d'une intuition directe de la simultanéité de
deux événements ayant lieu dans des endroits différents. Ce serait en quelque sorte
ta tendance au nominalisme qui t'aurait empéché de faire immédiatement le pas
décisif rejetant définitivement |'éther. Mais Einstein lui-mé&me n’est-il pas revenu a
une forme abstraite d'éther ? Et le groupe de Poincaré est bien vivant !

Et n'oublions pas la philosophie. Je ne sais si I'on peut encore dire aujour-
d'hui, comme Frédéric Masson lors de ta réception a I'’Académie francaise dans
le fauteuil de Sully Prudhomme, que tu as « initié aux mystéres de la haute phi-
losophie scientifique la nation entiére » — il est vrai que vendre en peu de temps
16 000 exemplaires d'un livre de philosophie des sciences n'est pas chose cou-
rante — mais c'est un fait que tes quatre livres, La science et I'hypothése, Science
et méthode, La valeur de la science, Derniéres pensées, n'ont rien perdu de leur
force conceptuelle. Bien loin d'une philosophie spontanée de savant, ils forment
une philosophie des sciences construite et cohérente. Le passage suivant, sur la
notion de groupe des déplacements, traduction de ton article On the foundations
of geometry paru dans The Monist en 1898 illustre bien ton conventionnalisme
géométrique . « Quand 'expérience nous apprend qu’un certain phénoméne ne cor-
respond pas du tout aux lois indiquées, nous I'effacons de la liste des déplacements.
Quand elle nous apprend qu’un certain changement ne leur obéit qu’approximati-
vement, nous considérons ce changement, par une convention artificielle, comme
la résultante de deux autres changements composants. Le premier composant est
regardé comme un déplacement satisfaisant rigoureusement aux lois dont je viens
de parler, tandis que le second composant, qui est petit, est regardé comme une
altération qualitative. Ainsi nous disons que les solides naturels ne subissent pas
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seulement de grands changements de position, mais aussi de petites flexions et de
petites dilatations thermiques. »

et en conclusion :

« Tout comme la catégorie de I'espace représentatif, le concept général de groupe
est une forme de notre entendement et le groupe des déplacements reléve d’une
suite de décisions conventionnelles qui adaptent, dans un équilibre réfléchi, notre
expérience a la catégorie : en résumé, les lois en question ne nous sont pas imposées
par la nature, mais sont imposées par nous a la nature. Mais si nous les imposons
a la nature, c’est parce qu’elle nous permet de le faire. Si elle offrait trop de
résistance, nous chercherions dans notre arsenal une autre forme qui serait pour
elle plus acceptable. »

Comme le résume Gerhardt Heinzmann : la construction de la réalité mathé-
matique est a effectuer a partir de I'imagination de sensations; cette construction
doit étre guidée par I'expérience; I'expérience n'est pas suffisante, mais n'est que
I'occasion de prendre conscience de certaines catégories de |'esprit avec lesquelles
il faut faire concorder par décision (convention) notre expérience.

Il manque un mot ici, beauté ou harmonie, mais tu ne |'oublies pas, toi qui, dans
I'introduction de La valeur de la science, écris

« Mais ce que nous appelons la réalité objective, c'est, en derniére analyse, ce
qui est commun a plusieurs étres pensants, et pourrait étre commun a tous, cette
partie commune, comme nous le verrons, ce ne peut étre que I'harmonie exprimée
par des lois mathématiques.

C'est donc cette harmonie qui est la seule réalité objective, la seule vérité que
nous puissions atteindre; et si j'ajoute que I'harmonie universelle du monde est la
source de toute beauté, on comprendra quel prix nous devons attacher aux lents
et pénibles progrés qui nous la font peu & peu mieux connaftre. »

Henri Poincaré, quel meilleur salut t'offrir que les mots que tu avais toi-méme
adressés a Halphen :
« Le savant digne de ce nom, le géométre surtout, éprouve en face de son ceuvre
la méme impression que ['artiste; sa jouissance est aussi grande et de méme
nature. Si je n'écrivais pas pour un public amoureux de la Science, je n'oserais pas
m'exprimer ainsi; je redouterais I'incrédulité des profanes. Mais ici, je puis dire
toute ma pensée. Si nous travaillons, c'est moins pour obtenir ces résultats positifs
auxquels le vulgaire nous croit uniquement attachés, que pour ressentir cette
émotion esthétique et la communiquer a ceux qui sont capables de I'éprouver. »

Cet éloge a été prononcé devant la tombe de Poincaré au cimetiere du Montparnasse,
le 9 juillet 2012, dans le cadre de la journée d’hommage organisée a |'observatoire de Paris
http://www.imcce.fr/poincare2012/.

Il se trouve en ligne sur le site de I'|HP http://www.poincare.fr/.
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