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1 Sofia

C’est l’héröıne de l’histoire, mathématicienne, écrivain, femme engagée, libre,
en un mot : vivante. Commençons par la toupie, jeu d’enfant bien (?) connu
mais également objet qui fascine depuis longtemps les mathématiciens. Une
toupie un peu idéalisée, bien entendu, dont les évolutions prennent le nom de
“mouvement d’un solide pesant autour d’un point fixe”. En général très com-
pliqués, les mouvements de cette toupie ne peuvent être complètement décrits
par des formules (intégrés dit-on) que dans trois cas particuliers, celui d’Euler,
celui de Lagrange et ... celui de Kovalevskaya. Ce seul travail justifierait déjà
la célébrité de son auteure (bon, d’accord Michèle, je le mets ce “e”) et il lui a
valu le prix Bordin de l’Académie des sciences de Paris en 1888. La méthode
qui lui a permis de découvrir ce cas est nouvelle (considérer les cas où toutes les
solutions sont méromorphes) et malgré les nombreux travaux suscités par cette
découverte, il reste encore une part de mystère. L’étude des “systèmes hamil-
toniens” qui, tels la toupie de Kovalevskaya, sont “complètement intégrables”
est aujourd’hui une discipline à part entière, qui participe à la fois de l’analyse,
de la géométrie algébrique, de la théorie des groupes et de la topologie ; c’était
un beau défi, en grande partie tenu, que d’en rendre certaines idées importantes
compréhensibles, au moins à ceux des lecteurs(trices) que la vue d’équations
n’effraie pas irrémédiablement. Les autres devront se contenter de rêver sur les
figures et se délecter de la description du milieu intellectuel de l’époque. Et tout
d’abord de deux personnages remarquables, Karl Weierstrass, qui dirige la thèse
soutenue par Sofia en 1874 et reste jusqu’au bout un ami fidèle et admiratif, et
Gösta Mittag-Leffler qui la fait nommer Privatdozent à Stockholm en 1883, ce
qui lui donnait en particulier le droit... de pénétrer dans l’Université, ce qu’elle
n’avait pas pu faire à Berlin pour assister aux cours de Weierstrass (elle sera
ensuite nommée “Professeur extraordinaire” – en gros “assistante” – puis, après
qu’elle a reçu le prix Bordin en 1889, “Professeur à vie” ). Leur correspondance
avec Sofia, qui concerne aussi bien la vie que les mathématiques, est passion-
nante. Quant aux autres, mathématicien(ne)s, astronomes, écrivain(e)s, socia-
listes, nihilistes, qui apparaissent à l’occasion d’un épisode de la vie de Sofia,
ils (elles) font l’objet soit d’une note soit d’un paragraphe, dont la précision
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n’exclut jamais l’humour. Un autre travail célèbre de Sofia forme le mémoire
principal de sa thèse. Complétant et généralisant un théorème de Cauchy, elle y
donne la condition sous laquelle le “problème de Cauchy” pour une équation aux
dérivées partielles analytique admet une solution analytique locale unique et,
par un contre-exemple explicite qui surprend Weierstrass, montre l’optimalité de
ces conditions. Le “Théorème de Cauchy-Kovalevskaya” fait aujourd’hui partie
de la bôıte à outils de base du mathématicien. Il faudrait parler aussi de ses
autres travaux, celui sur les anneaux de Saturne en particulier, mais je renvoie
les lecteurs(trices) à la savoureuse (c’est le mot) description à la manière d’Italo
Calvino qui en est donnée à la fin du chapitre 4.

2 Michèle

C’est l’auteure, la mathématicienne, l’amoureuse de littérature, la femme en
empathie avec son modèle. Dénonçant avec une implacable précision historique
les machistes, trop nombreux dans cette histoire, mais n’éludant pas l’épisode du
mémoire erroné, plaidant éloquemment pour que l’œuvre de Sofia soit reconnue
à sa juste valeur, elle est partout dans le livre, aussi bien dans les copieuses notes
marginales que dans le dernier chapitre où, après une savoureuse compilation de
“Je me souviens” à la Perec, elle décrit sa relation avec Sofia, d’abord purement
mathématique dans ses travaux sur la géométrie symplectique et les systèmes
intégrables, puis beaucoup plus personnelle à partir de son implication dans la
pièce de Jean-François Peyret Le cas de Sophie K. Elle a créé un superbe objet-
livre comme ceux dont elle confesse qu’elle les aime tant, de quoi faire rêver,
comme Sofia a pu rêver devant le papier couvert de formules mathématiques qui
tapissait les murs de sa chambre d’enfant.

3 Lui

Le livre, donc. Mais keksedonksa aurait demandé Zazie ? D’abord, il est beau
bien qu’un peu lourd, papier glacé oblige, avec de larges marges remplies de
notes comme au bon temps de Bayle mais aussi de photos, de figures, de dia-
grammes. Et puis ce titre, qui n’est pas anodin, “souvenirs” et indique l’intimité
qui s’est établie entre l’auteure et son sujet. Livre d’histoires, certes, qui for-
ment chacune l’un des courts chapitres, mais aussi d’Histoire, et fort savant,
revenant aux sources, corrigeant la vulgate si souvent et insidieusement fau-
tive, et dont l’ensemble forme une belle description d’une femme hors du com-
mun et du milieu intellectuel dans lequel s’est déroulée sa courte vie. Livre de
mathématique également, qui ose les équations et les concepts et essaye de faire
apparâıtre l’originalité et l’actualité des mathématiques de Sofia Kovalevskaya.
Livre de combat enfin, défendant pied à pied la mathématicienne Sofia contre
les présentations réductrices (Lars Garding), malveillantes (Paul Julius Möbius)
ou, pire, protectrices (Felix Klein), d’un milieu masculin d’une misogynie dif-
ficile (?) à imaginer aujourd’hui. En bref, un magnifique hommage, écrit à la
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première personne, à cette belle personne qu’est Sofia, non seulement grande
scientifique mais aussi être humain chaleureux, complexe, engagé et finalement
emblématique et dont l’auteure s’est sentie très proche. D’ailleurs, quel(le)
lecteur(trice) mathématicien(ne) ne s’identifierait pas à Sofia quand, dans une
lettre de la fin décembre 1884, elle confie à Mittag-Leffler : “Je ne suis pas
encore parvenue à me forcer de m’occuper d’une manière un peu sérieuse de
mon cours pour le semestre prochain. Mais j’ai beaucoup rêvassé au problème
suivant : Prenons le système d’équations différentielles...” Au fond, que ce soit
une pièce de théâtre qui ait donné l’impulsion initiale est peut être la meilleure
façon de situer ce livre, dont les notes marginales apparâıtraient alors comme
des didascalies.
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