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Pour Jean

L’essentiel est sans cesse menacé par l’insignifiant
À une sérénité crispée, René Char

Abstract

Quelques pistes de discussion à propos de deux phrases de René Thom
(la première dans [T8] et [T6], la deuxième, pour le moins provocante,
dans [T1]) :

Ce qui limite le vrai, ce n’est pas le faux, c’est l’insignifiant.

Tout ce qui est rigoureux est insignifiant.

1 Limites, bords, frontières, . . .

Et tout d’abord une précision : Thom dit “ce qui limite le vrai”, et non
“le contraire du vrai”. Son usage du prédicat “signifiant” me fait penser
au prédicat “standard” qui fonde l’Internal set theory (IST) d’Edward Nel-
son, alternative à l’analyse non standard de Robinson où les infinitésimaux,
au lieu d’être ajoutés aux nombres réels par une construction d’ultraproduit,
sont des nombres réels “non standard”. Il s’agit d’une frontière floue et
non d’un sous-ensemble.

Avant Frege, il y a eu Boole et c’est le commencement de
la catastrophe. Nous pensons, en réalité, toujours selon la
compréhension des concepts et pratiquement jamais selon leur
extension. Penser cela, et c’est là l’hypothèse des logiciens,
c’est rendre la logique solide mais ruiner son efficacité psy-
chologique. On pense toujours intentionnellement. Personne
ne peut définir l’extension du concept rouge. Cela n’a pas de
sens. On ne peut pas capturer ce pseudo-ensemble. ([T9])

∗Version légèrement remaniée d’un texte écrit à l’occasion d’une conférence donnée au
séminaire Phenomath le 22 mai 2015
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En vérité, il existe une réelle unité dans ma réflexion. Je ne
la perçois qu’aujourd’hui, après y avoir beaucoup réfléchi, sur
le plan philosophique. Et cette unité, je la trouve dans cette
notion de bord. Celle de cobordisme lui était liée. ([T8])

Bien entendu, les deux phrases en discussion ne s’adressent pas propre-
ment à la mathématique mais aux sciences, physique et biologie en parti-
culier. Distinguant deux vérités, scientifique et empirique, correspondant
à deux réalités, Thom écrit dans [T6] :

(. . .) la marche de la science se traduit par un conflit per-
manent portant sur la frontière entre le réel scientifique, par
nature conventionnel, et le réel empirique, qui lui peut contenir
des expériences vécues incommunicables

2 La rigueur formelle contre le sens ?

A la provocation de Bertrand Russell :

Thus mathematics may be defined as the subject in which
we never know what we are talking about, nor whether what
we are saying is true. [Ru] chapitre V,

Thom semble répondre :

C’est-à-dire que pour nous, la question de l’acceptabilité
sémantique d’une assertion est un problème ontologiquement
antérieur à celui de sa vérité. La vérité présuppose une signi-
fication. L’idéal des logiciens (et de certains mathématiciens)
d’éliminer la signification au bénéfice de la seule vérité est un
contre-sens philosophique. [T7]

Après Boole et Frege, exeunt donc comme hors sujet : Tarski, Popper, la
théorie des modèles et les propositions indécidables.

2.1 Rigueur et logique

Il faut en prendre son parti. Il n’y a pas de définition
rigoureuse de la rigueur. Nous affirmerons donc : est rigoureuse
toute démonstration, qui, chez tout lecteur suffisamment in-
struit et préparé, suscite un état d’évidence qui entrâıne l’adésion.
Et cette évidence provient de la possibilité d’avoir de chacun
des symboles utilisés une conception assez claire pour que leur
combinatoire force la conviction. De ce point de vue, la rigueur
(ou son contraire, l’imprécision) est fondamentalement une pro-
priété locale du raisonnement mathématique. [T2]

L’impossibilité d’écrire une démonstration compréhensible en langage for-
malisé (dans sa “carte du sens” qui accompagne la première des deux
phrases en jeu, Thom a placé au bord de la mer de l’insignifiance la
forteresse de la Tautologie) montre bien les limites de cette “rigueur”
dont on ne peut nier cependant qu’elle fonde les mathématiques, . . ., tout
au moins dans la limite où le sens reste perceptible. Il y a quelques
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années, j’ai entendu Tim Gowers prédire que, dans l’avenir, la plupart
des démonstrations ne seraient pas directement compréhensibles par un
cerveau humain. Heureusement, prédire l’avenir est rarement rigoureux.

Les travaux récents de Vladimir Voevodsky sur l’interprétation en théorie
de l’homotopie de la théorie des types, à la base de sa fondation univa-
lente des mathématiques, sont à cet égard encourageants : imitant la con-
struction par Grothendieck des infini-semi-groupes, la notion (de preuve)
d’égalité y est assimilée à une équivalence d’homotopie faible et par ce
biais, la géométrie fait un retour inattendu dans ce monde de symboles
abstraits. Mais ne rêvons pas, le développement des assistants de preuve,
basé en partie sur ces mêmes travaux, n’ira-t-il pas plutôt dans le sens de
la prédiction de Gowers ?1

Ne court-on pas alors le danger que Thom nommait décollement séman-
tique, qui consiste en l’exploitation déraisonnable et de moins en moins
pertinente de la générativité d’une théorie, un peu comme lorsqu’on es-
saie de décrire une variété avec une unique carte, ou qu’on cherche les
théorèmes sous le réverbère pour la seule raison que c’est là qu’est la
lumière ?

On a fait la part trop belle aux mathématiciens, à croire que
la seule vertu générative d’une structure formelle, issue de sa
forme propre, doit être admise a priori, et ne requiert aucune
explication. D’où vient la structure ? Si, par une véritable
hypostase, on admet que la structure s’implante sur un sub-
strat en raison de sa forme propre, d’où vient que parfois, à
vouloir extrapoler son domaine, l’efficacité du modèle décrôıt,
et sa validité disparâıt ? Et comment aborder le problème
de la diachronie, de ces “catastrophes subites” qui voient une
structure s’effacer pour faire place à une autre complètement
différente. Rappelons enfin le fait bien connu qu’il n’y a pas
dans la langue usuelle de frontière stricte entre les expressions
grammaticales et celles qui ne le sont pas, non plus qu’entre
l’agrammaticalité et l’inacceptabilité sémantique. Pour toutes
ces raisons, il apparâıt nécessaire de réintroduire le continu que
le formalisme avait chassé. ([T3])

2.2 La variété infinie et joyeuse des formes

(. . .) il y a une certaine opposition entre géométrie et algèbre.
Le matériau fondamental de la géométrie, de la topologie, c’est
le continu géométrique ; étendue pure, instructurée, c’est une
notion mystique par excellence. L’algèbre, au contraire, témoigne
d’une attitude opératoire fondamentalement “diäırétique”. Les
topologues sont les enfants de la nuit ; les algébristes, eux,
manient le couteau de la rigueur dans une parfaite clarté. ([T5])

1Pas forcément si ces assistants ne sont utilisés que pour vérifier l’absence de faute dans
une preuve. Voir à ce propos l’article [RS] de la journaliste scientifique Siobhan Roberts qui
explique l’origine de la reconversion de Voevodsky tout en donnant du rôle de la faute en
mathématique une vision très (trop ?) négative. Voir également la discussion rapportée dans
[H] et disponible in extenso sur youtube https://www.youtube.com/watch?v=eNgUQlpc1m0.
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Pour Thom, qui a souvent affirmé que c’est dans les parties floues et mal
formalisées – mais génératrices de formes – des mathématiques qu’il se
passe quelque chose qui l’intéresse, le sens est “clairement” du côté de la
nuit et c’est bien ce que confirme le contexte de la seconde phrase citée :

Ainsi donc on voit dans quelle direction va s’infléchir - selon
nous - la recherche scientifique. Elle va perdre de son aspect
technique pour reprendre contact avec la réflexion individu-
elle, peut-être même, comme c’est le cas en mathématique,
avec l’esthétique, l’art2. Elle y perdra sans doute en certitude,
en rigueur. Mais elle y gagnera en importance “humaine”.
Qu’on me permette ici une interprétation – toute personnelle –
du fameux principe de complémentarité en mécanique quan-
tique, selon lequel on ne peut connâıtre simultanément posi-
tion et vitesse d’une particule. Pour moi, le vrai principe de
complémentarité, qui domine toute notre activité intellectuelle,
s’énonce : Tout ce qui est rigoureux est insignifiant. Hilbert
avait bien vu, dans son axiomatique de la géométrie, qu’on ne
pouvait accéder à la pure rigueur qu’en éliminant l’intuition,
en privant les symboles de tout sens. En refusant le formal-
isme pur, en exigeant l’intelligible, le futur esprit scientifique
va courir, de gaieté de coeur, le risque de l’erreur. Après tout,
mieux vaut un univers transparent à l’esprit, translucide, où
le contour des choses est un peu flou, qu’un univers aux cer-
titudes précises, écrasantes et incompréhensibles, comme l’est
celui de la physique classique. Depuis la rupture galiléenne, le
savant a toujours recherché le point faible de la nature ; il a
toujours essayé d’exploiter les automatismes, la “stupidité” de
la nature: la physique est tout entière fondée sur ce manque
d’imagination têtu des forces naturelles. Mais de la répétition
indéfinie du même acte, l’addition de un, naissent les entiers na-
turels, l’arithmétique, d’où émerge, en grande partie, la gran-
diose construction des mathématiques. Ceci nous montre com-
ment, d’un fond d’événements indistinguables, peut sortir la
variété infinie et joyeuse des formes. [T1]

Mais point n’est besoin, Jean, de te convaincre du lien entre forme et
sens, toi dont une partie de l’œuvre est consacrée à ce thème cher à Thom.

2.3 Quel langage ?

Par-delà son côté provoquant, la précédente citation me semble poser en
particulier la question du langage : trop vague il n’est “que” poétique, trop
formel il perd le sens. Dans la théorie des systèmes dynamiques, le mot
“générique” est un bel exemple recouvrant des définitions qui peuvent être
contradictoires (catégorie de Baire ou mesure) mais aussi la notion même
d’espèce en biologie qui, comme Darwin l’avait remarqué, est mal définie

2Lire à ce propos le chapitre L’univers de Roger Penrose, un royaume dont le prince est
un enfant de [Cha] ; dans ces quelques pages Gilles Châtelet exprime son admiration pour la
façon dont Penrose célèbre le rôle des critères esthétiques dans l’activité mathématique.
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par l’interfécondité et n’est donc pas une relation d’équivalence (car non
transitive dans certains cas) mais dont l’utilité ne fait pas question.

2.4 La rigueur ... a posteriori

La phrase “Tout ce qui n’est que rigoureux est insignifiant” serait bien sûr
plus facilement acceptée par les mathématiciens.

L’article [La] illustre, s’il en est besoin, l’importance du que dans cette af-
firmation en décrivant un bel exemple d’une vision géométrique qui s’est
révélée rigoureuse alors même que l’auteur, Thom en l’occurence, avait
exprimé des doutes sur la validité de son esquisse de preuve. Tout en
avouant qu’il n’a pas réussi à rendre celle-ci rigoureuse, François Lau-
denbach en montre la richesse qui anticipe sur le, aujourd’hui classique,
h− principe.

3 Oublier les cas trop particuliers . . .

Comme Poincaré, Thom est sans doute plus un scientifique qu’un mathé-
maticien au sens étroit du terme. Ce qui l’intéresse est certes de démontrer
des théorèmes, mais à condition que ceux-ci soient “signifiants”. Cela
peut en particulier impliquer de ne s’intéresser qu’à des cas suffisamment
généraux, en accord avec la notion de stabilité structurelle, à qui Thom
attribue un statut privilégié :

Déjà Aristote avait bien vu que la science ne devait s’occuper
que de phénomènes “naturels”, c’est-à-dire de phénomènes qui
se présentent “le plus souvent” (ωσ επι τo πoλυ) ; les autres
phénomènes, relevant de l’accident, en seront en principe exclus
. . . [T6]

3.1 Le général et le particulier : Poincaré

Dans sa thèse [R], Anne Robadey étudie l’usage des notions de “cas
général” et “cas particulier”, voire “exceptionnel”, dans la formulation et
la démonstration de certains “théorèmes” de Poincaré. Un exemple, vive-
ment critiqué par Morse, est l’affirmation que sur une surface convexe,
le nombre de géodésiques fermées plongées est impair. Cette affirmation,
évidemment fausse pour la sphère ronde, est cependant vraie “en général”.
Aujourd’hui, la notion de situation générale, ou “générique” a pris une
grande importance et une variété de significations techniques, du point
générique des géomètres algébristes aux stratifications des espaces fonc-
tionnels et aux développements parallèles des notions de généricité topolo-
gique ou probabiliste. Sur ce dernier point, on retrouve Poincaré dont le
“théorème de récurrence”3 et les profondes considérations sur le calcul
des probabilités ont donné naissance à la théorie ergodique : dès qu’un
système dynamique atteint un certain niveau de complexité, chercher à
décrire précisément toutes les solutions n’a plus de sens et l’on ne peut
qu’essayer de donner des propriétés de la plupart d’entre elles.

3Voir également la section 5.1
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3.2 Transversalité, stratifications : Thom

Chez Thom, cette exclusion des cas trop particuliers prend une forme
très aboutie dans l’étude des espaces de fonctions indéfiniment dérivables
(C∞) sur une variété. La seule propriété de l’ensemble des zéros d’une
telle fonction qui vaille pour toutes les fonctions C∞ est que cet ensemble
est fermé. Autrement dit, à ce niveau de généralité, rien ne distingue
l’ensemble des fonctions C∞ de l’ensemble des fonctions continues. Mais
si l’on accepte d’ignorer un sous-ensemble de codimension infinie (i.e. un
sous ensemble que n’importe quelle famille de fonctions à un nombre fini
de paramètres pourra éviter au prix d’une éventuelle petite perturbation),
on peut affirmer que l’ensemble des zéros possède une structure donnant
prise à une étude géométrique4. C’est la théorie des singularités (voir [C1])
qu’à la suite de Morse et Whitney, Thom développe à l’aide des deux outils
techniques majeurs que sont le lemme de transversalité dans les espaces
de jets et la notion de stratification. La classification des singularités de
germes de fonctions C∞ de petite codimension est à l’origine de la Théorie
des catastrophes (voir [Pe]) mais l’échec d’une telle classification dans le
cas des systèmes dynamiques, où aucune relation d’équivalence n’est sa-
tisfaisante, fait qu’une description probabiliste qui oublie les trajectoires
exceptionnelles s’impose dans la plupart des cas.

3.3 Orbites ou pseudo-orbites ? : Laskar

Dans le cas du système solaire, on est tenté par la description précise
de “la solution” qui nous concerne mais le modèle étant imparfait et de
plus “sensible aux conditions initiales”, un tel projet est illusoire. C’est
peut-être là une illustration de la deuxième phrase de Thom : Jacques
Laskar a montré les limites absolues de prédiction qui résultent de la
nature même des équations, et ce quel que soit le raffinement du modèle ;
cette tension entre rigueur et sens est à l’origine du rejet par la revue
Nature (puis par la revue Science) de l’article [L] où il indiquait à l’aide
d’une construction de pseudo-orbites du système séculaire la possibilité
que l’orbite de Mercure croise celle de Venus au bout d’un temps de l’ordre
de 3,5 milliards d’années .

at some times, the orbit of Mercury crosses the orbit of
Venus. This lasts a few thousand years, and during that time,
the two planets can experience a close encounter which can
lead to the escape of Mercury or to collision. [L]

Des calculs plus récents avec les équations complètes montrent que c’est
la collision de Mercure avec Venus ou avec le Soleil qui serait alors la plus
probable. L’éditeur lui opposait le fait qu’il ne calculait pas de “vraies”
orbites, oubliant que sur des durées de cet ordre un tel calcul perdait
toute signification. Paradoxalement, l’insignifiant eut été ici de ne calculer
qu’une seule solution!

4. . . en fait une structure algébrique, ce qui tempère quelque peu la sévérité de la dichotomie
posée dans la citation qui ouvre la section 2.2.
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3.4 Information et probabilité : Shannon

SoitA = {A1, · · · , Ar} un alphabet fini muni des probabilités {p1, · · · , pr}.
On considère l’espace de probabilité (AN∗

, Pp1,··· ,pr ) (ou (AZ, Pp1,··· ,pr ))
des suites de tirages indépendants de lettres de cet alphabet. La définition
h =

∑r
i=1 pi log

1
pi

de l’entropie de Shannon est un raffinement de celle,

h̃ = log r (c’est-à-dire h̃ = 1
n
logNn où Nn est le nombre total de messages

de longueur n), donnée auparavant par Hartley. Les deux ne cöıncident
que lorsque les lettres de A sont équiprobables mais le premier théorème
de Shannon, simple conséquence de la loi des grands nombres, montre
qu’elles ne diffèrent en fait que par la prise en compte, dans la définition de
Shannon, des seuls messages “signifiants” (mieux vaut dire “typiques”), en
nombre de l’ordre de enh, qui sont eux (approximativement) équiprobables
et sont les seuls que l’on aura une probabilité non négligeable de rencon-
trer (voir par exemple [C4]). Misha Gromov a fait de cette remarque
un outil de preuve, ramenant des démonstrations au cas “équiprobable”,
techniquement plus simple.

Bien entendu, et c’est ce qui rendait Thom injuste à l’égard de la “Théorie
de l’information”, celle-ci est en fait une “Théorie mathématique de la
communication” (titre original de l’article fondateur de Shannon), aucun
lien n’existant entre l’information, c’est-à-dire l’entropie et le contenu sig-
nifié du message.

4 . . . ou les détails trop précis

La citation de [T6] ouvrant la section 3 se poursuit ainsi :

. . . Chez les Modernes, imbus de description mathématique,
cette même distinction réapparâıt avec la distinction classique :
“Signal-Bruit”. Il n’existe, c’est bien connu, aucun critère in-
trinsèque permettant, dans un ensemble de données expérimen-
tales, de séparer ce qui va constituer le “Signal” (considéré
comme objet scientifiquement recevable), du résidu numérique,
qu’on rejettera dans un “Bruit” rebelle à l’analyse. Le sig-
nal provient toujours d’une nomologie préexistante, c’est-à-dire
d’un ensemble de règles mathématiques censées être valables
pour la description des faits considérés. [T6]

On en revient à la question du langage. C’est ce que disait déjà Poincaré
en montrant le caractère conventionnel de la considération du groupe des
déplacements dans la description des mouvement d’un “solide” : nommer
demande qu’on oublie des détails mais rend signifiant.

Quand l’expérience nous apprend qu’un certain phénomène ne
correspond pas du tout aux lois indiquées, nous l’effaçons de la
liste des déplacements. Quand elle nous apprend qu’un certain
changement ne leur obéit qu’approximativement, nous con-
sidérons ce changement, par une convention artificielle, comme
la résultante de deux autres changements composants. Le pre-
mier composant est regardé comme un déplacement satisfaisant
rigoureusement aux lois dont je viens de parler, tandis que
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le second composant, qui est petit, est regardé comme une
altération qualitative. Ainsi nous disons que les solides na-
turels ne subissent pas seulement de grands changements de
position, mais aussi de petites flexions et de petites dilatations
thermiques.

et en conclusion :

Tout comme la catégorie de l’espace représentatif, le concept
général de groupe est une forme de notre entendement et le
groupe des déplacements relève d’une suite de décisions con-
ventionnelles qui adaptent, dans un équilibre réfléchi, notre
expérience à la catégorie : En résumé, les lois en question
ne nous sont pas imposées par la nature, mais sont imposées
par nous à la nature. Mais si nous les imposons à la nature,
c’est parce qu’elle nous permet de le faire. Si elle offrait trop
de résistance, nous chercherions dans notre arsenal une autre
forme qui serait pour elle plus acceptable. [P1]

5 Du faux lorsqu’il se révèle fécond

C’est seulement parce qu’on accepte le risque de l’erreur
qu’on peut récolter de nouvelles découvertes. ([T4]).

Mettant entre parenthèses les problèmes de fondements, les mathémati-
ciens s’accordent généralement sur le sens du prédicat “faux”, qu’il qualifie
une assertion (existence d’un contre-exemple) ou une démonstration (im-
plication incorrecte ou non prouvée). Peut-on alors appliquer la phrase
ci-dessus aux mathématiques ? Sans doute, mais avec prudence : une
démonstration fausse peut être féconde dans la mesure où, bien que ne
conduisant pas au résultat attendu (et en particulier si celui-ci est faux),
sa structure peut fournir un échafaudage, un tremplin à partir duquel
approfondir le problème posé.

5.1 Une erreur célèbre de Poincaré

Un exemple célèbre, typique de ce que Thom oppose à l’insignifiant, est
la faute que fait Poincaré dans la version initiale de son mémoire de 1889
Sur le problème des trois corps et les équations de la dynamique (voir par
exemple [BG, C2, C3, Y]). Poincaré pensait avoir montré que dans le
problème restreint circulaire plan des trois corps les variétés stable et in-
stable de certains couples d’orbites périodiques hyperboliques coincident,
ce qui aurait impliqué la stabilité, alors qu’elles ne coincident en fait que
formellement, i.e. à tous les ordres de la théorie des perturbattions. La
découverte de leurs intersections (intersections hétéroclines), transverses
mais avec un angle exponentiellement petit en fonction du petit paramètre
de masse est dans une grande mesure à l’origine de la (bien mal nommée)
théorie du chaos. La façon dont Poincaré a cherché à rétablir une forme de
stabilité en donnant un rôle prépondérant à son théorème de récurrence,
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précurseur de la thérie ergodique, et à la stabilité à la Poisson qu’il im-
plique, est finement analysée dans la thèse déjà citée d’Anne Robadey [R].

5.2 Questions d’échelle ou : quand l’insignifiant
devient signifiant

N’oublions pas cependant que la diffusion due à ces intersections hétéro-
clines d’angle exponentiellement petit ne se manifeste sensiblement qu’au
bout d’un temps très long (théorie de Nekhoroshev) et qu’en conséquence
elle n’empêche nullement une stabilité pratique pendant un certain temps.
Finalement, la preuve erronée de Poincaré joue un peu le rôle tenu en
physique par une théorie devenue caduque mais qui reste fondamentale en
ce qu’elle est une approximation dans les échelles qui nous sont familières
de théories plus élaborées : l’attraction newtonienne à distance et la
mécanique classique, bien que “fausses” en tant que théories physiques,
sont toujours le soubassement de notre compréhension de la mécanique
relativiste qui, à notre échelle, n’en est qu’une petite perturbation. C’est
exactement ce que dit Poincaré dans [P2] :

Pour conclure, il serait prématuré, je crois, malgré la grande
valeur des arguments et des faits érigés contre elle, de regarder
la Mécanique classique comme définitivement condamnée. Quoi
qu’il en soit d’ailleurs, elle restera la mécanique des vitesses très
petites par rapport à la vitesse de la lumière, la mécanique
donc de notre vie pratique et de notre technique terrestre. Si
cependant, dans quelques années, sa rivale triomphe, je me per-
mettrai de vous signaler un écueil pédagogique que n’éviteront
pas nombre de mâıtres, en France tout au moins. Ces mâıtres
n’auront rien de plus pressé, en enseignant la mécanique élémen-
taire à leurs élèves, que de leur apprendre que cette mécanique-
là a fait son temps, qu’une mécanique nouvelle, où les notions
de masses et de temps ont une toute autre valeur, la remplace ;
ils regarderont de haut cette mécanique périmée que les pro-
grammes les forcent à enseigner et feront sentir à leurs élèves
le mépris qu’ils lui portent.

Je crois bien cependant que cette Mécanique classique dédai-
gnée sera aussi nécessaire que maintenant et que celui qui ne
la connâıtra pas à fond ne poura comprendre la Mécanique
nouvelle.

Renversons le point de vue : je viens de dire que la preuve erronnée
de Poincaré a été extrêmement féconde mais qu’un temps très long est
nécessaire pour que les effets qu’elle excluait se manifestent. Asympto-
tiquement, ces effets deviennent cependant prépondérants et l’on peut
s’étonner qu’un phénomène qui ne se voit à aucun ordre de la théorie
des perturbations ait une telle importance. Petit n’est donc pas syn-
onyme d’insignifiant : tout est question d’échelle : de temps dans le cas
de Poincaré, de vitesse pour la relativité, de taille pour la mécanique quan-
tique. Plus récemment, les travaux de Jacques Laskar évoqués dans la sec-
tion 3.3 ont montré que les petites perturbations dues à l’interaction des
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planètes (mais aussi aux effets de marée, à la relativité, etc . . .), pourraient
conduire dans quelques milliards d’années à des collisions planétaires.
Bien entendu, ces travaux n’auraient pas pu exister sans les ellipses de
Kepler, la mécanique newtonienne . . . et les ordinateurs.

L’analyse des intersections hétéroclines, commencée par Poincaré à la suite
de son erreur, poursuivie en particulier par Birkhoff (dynamique symbol-
ique) et Smale (le célèbre modèle du “fer à cheval”) est remarquable en
ce qu’elle pénètre, via la géométrie, dans le mécanisme de mouvements
“transitoires”, plus difficiles à traquer que les comportements asympto-
tiques (i.e. en temps infini). Il reste que le mathématicien, contrairement
au physicien ou au biologiste, reste en général assez peu sensible à la no-
tion d’échelle (une exception : les spécialistes d’analyse non-standard et,
aujourd’hui, les informaticiens).

5.3 Une erreur de Thom

Au début des années 1970, Thom soumet à la prestigieuse revue Inven-
tiones Mathematicæ un article intitulé : Sur la monodromie associée à
un point critique isolé d’une fonction holomorphe. L’assertion princi-
pale de l’article, à savoir la finitude de la monodromie d’une singularité
isolée d’hypersurface analytique complexe est fausse5 et l’article, accepté
dans un premier temps, est finalement rejeté ; il circule cependant et
l’utilisation topologique originale qui y est faite de la notion classique
de courbe polaire (Poncelet, Plücker pour les courbes projectives planes)
dans le cadre des singularités d’hypersurfaces complexes a joué un rôle
important dans les travaux sur les singularités (Lê Dũng Tráng, Bernard
Teissier).

5.4 D’autres erreurs fécondes

En 1895, Poincaré publie Analysis Situs, texte dans lequel sont introduits
les concepts fondamentaux de ce qu’on nomme aujourd’hui la “Topolo-
gie algébrique” : homologie, nombres de Betti, groupe fondamental, car-
actéristique d’Euler-Poincaré, etc . . . Dans sa démonstration de la “dualité
de Poincaré”, basée sur la notion d’intersection, il suppose qu’une sous-
variété de codimension p est toujours l’intersection de p hypersurfaces,
erreur qui sera relevée par Heegard et conduira Poincaré à donner dans
les deux premiers suppléments à son mémoire une nouvelle démonstration
de son théorème de dualité basée sur la notion de triangulations duales
(voir [PPP]), tout en posant des questions fondamentales qui ne seront
résolues que bien plus tard. La version moderne du théorème, qui fait
intervenir la notion de cohomologie et donne un fondement rigoureux à
la théorie de l’intersection dont était parti Poincaré, ne sera formulée que
dans les années 1930. Analysant ce texte dans [D], Dieudonné conclut :

5L’erreur de Thom provenait de l’affirmation que chaque composante irréductible de la
courbe polaire donne les mêmes invariants ; un article de Norbert A’Campo, envoyé indépen-
damment à la même revue et d’abord refusé, puis accepté, donnait un contre-exemple à la
finitude de la monodromie dans le cas non irréductible.
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Thus ends this fascinating and exasperating paper, which
in spite of its shortcomings, contains the germ of most of the
developments of homology during the next 30 years.

Ajoutons que le deuxième supplément contient une autre erreur remar-
quablement féconde (la caractérisation de la sphère de dimension 3 par sa
seule homologie) qui, une fois corrigée par un magnifique contre-exemple
donné par Poincaré lui-même dans le cinquième supplément, deviendra la
“conjecture de Poincaré”. Résolue en 2002 par Grigori Perelman, celle-ci
a suscité un développement remarquable de la topologie ....

Le “théorème” de Dulac sur la finitude du nombre de cycles limites d’un
champ de vecteurs polynomial dans le plan est également un exemple
intéressant pour lequel le lecteur se reportera à la jolie conférence [G].

5.5 Des dogmes utiles

Ainsi, de même que le savant ne peut se désintéresser com-
plètement d’un fait “a priori” rejeté comme “accidentel”, il ne
doit pas non plus abandonner certaines affirmations à caractère
général, en raison du fait qu’elles sont empiriquement fausses
parce qu’elles admettent de nombreuses exceptions. Considé-
rons à titre d’exemple, deux principes scientifiques reconnus
inexacts, mais que la Science ne peut se payer le luxe d’ignorer :
le principe de Curie en Physique ; la loi de récapitulation en
Biologie. [T6]

Le premier dit que Toute symétrie des causes se retrouve dans les effets,
le deuxième que Tout embryon, au cours de son développement passe par
tous les stades adultes de ses ancêtres.

Un autre exemple important est le dogme central de la biologie moléculaire
(Francis Crick 1958) : affirmer que l’information va toujours de l’ADN
à l’ARN était faux (existence chez les retrovirus d’une transcriptase in-
verse, pouvant rétrotranscrire l’ARN viral en ADN) mais cette simplifi-
cation conceptuelle a permis des avancées fondamentales de la biologie
moléculaire.

J’ai écrit un jour : Ce qui limite le Vrai, ce n’est pas le Faux,
mais l’insignifiant. Mais il y a aussi le Faux limité, entouré par
le Vrai, le principe erroné qui est au centre d’une auréole de
vérités. Je ne serais pas éloigné de voir en ce Faux Générateur
du Vrai l’essence même de la scientificité. [T6]

Eh bien, ne peut-on ranger dans cette catégorie le principe cher à Thom
de généricité de la stabilité structurelle, principe qui, s’il est vrai (dans
un sens topologique) pour les applications différentiables, devient erroné
lorsqu’on cherche à lui donner un sens précis dans le monde des systèmes
dynamiques, mais cependant principe oh combien porteur de sens.
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6 Même pas faux !

Ce jugement, attribué à Pauli, comme quoi la rigueur n’exclut pas l’insi-
gnifiance, Thom l’étend à la science tout entière :

(. . .) si la science progresse, c’est en quelque sorte par définition.
Alors que l’art et la philosophie ne progressent pas nécessairement,
une discipline qui ne peut que progresser est dite scientifique.
De là on conclura que le progrès scientifique, s’il est inévitable,
ne peut être le plus souvent qu’illusoire. [T1]

Belle invitation à faire un pas de côté . . . fût-ce au prix de l’erreur ?
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... et merci à toi, Jean, pour toutes ces années d’amitié et de discussions
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philosophie, édition de Charles Alunni et Catherine Paoletti, Éditions
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faite à Chicago le 19 juin 1976

[T5] R. Thom Les racines biologiques du symbolique 1976, édité dans Circé
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